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Les espaces alternatifs new-yorkais,
nouvelles instances de légitimation
artistique
Cristelle Terroni
1 Dans un article de 2007, « Art et compulsion critique » (Noésis,  2007), Nathalie Heinich
explique que la notion d’avant-garde artistique, depuis son élaboration au milieu du XIXe
siècle jusqu’aux dernières décennies du XXe,  a changé de définition et donc de statut.
Jusque tard dans le XXe siècle, l’avant-garde adopte une position marginale en refusant
toute participation aux logiques commerciales et institutionnelle : 
« À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, l’effort pour construire la singularité
du créateur sur sa marginalité par rapport à la « société bourgeoise » a pris la forme
non plus individuelle mais collective d’une revendication « avant-gardiste », dans
sa  double  dimension  esthétique  et  politique :  il  s’agit  d’incarner,  à  plusieurs,
l’innovation  en  art en  même  temps  que  le  progressisme  politique  et  social.  La
marginalité est la forme asociale de la singularité (…) Par rapport à l’excentricité,
elle  présente  l’avantage  de  pouvoir  être  collective :  la  marge  est  parfaitement
habitable à plusieurs, comme on le voit bien avec la vie de bohême. L’important est
alors de mettre en avant la difficulté de l’artiste à s’intégrer, en soulignant, voire en
stigmatisant,  son  refus  par  les  institutions,  corollaire  obligé  de  son  refus  de
l’institution. »1
2 Cette définition d’une avant-garde marginalisée ne correspond cependant plus à la réalité
contemporaine des dernières décennies du XXe siècle, où l’avant-garde trouve désormais
une reconnaissance rapide auprès d’un marché et d’une institution beaucoup plus ouverts
à l’expérimentation artistique : 
« Cette  apparition  du  marché,  en  place  de  la  bourgeoisie,  dans  les  discours
présentant  l’ennemi  commun  au  peuple  et  aux  artistes,  signale  une  inflexion
majeure de la thématique de l’engagement entre le début et la fin du XXe siècle. En
effet, si la contradiction moderne opposait typiquement l’avant-garde artistique et
le  peuple,  en  raison  de  l’élitisme  constitutif  des  recherches  esthétiques,  la
contradiction contemporaine -  celle  qui  taraude aujourd’hui  le  monde de l’art  -
oppose  bien  plutôt  l’avant-garde  artistique  et  la  marginalité,  en  raison  de  la
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reconnaissance  institutionnelle  dont  bénéficie  à  présent  toute  forme  de
transgression en art. » 
3 Autrement dit,  bénéficiant  d’une reconnaissance et  d’un soutien institutionnels  quasi
immédiats, les avant-gardes de la fin du XXe ne sont plus marginales. En tenant compte de
ces réflexions, comment comprendre le statut des espaces alternatifs, ces nouveaux lieux
d’exposition de l’avant-garde new-yorkaise, apparus au début des années 1970 ? Quelle
est leur place vis-à-vis de l’institution et du marché ? Quelle est la nature de l’alternative
qu’ils proposent ? S’ils apparaissent à SoHo, dans un quartier alors en pleine reconversion
économique et  urbaine,  s’ils  exposent des artistes encore inconnus et  des œuvres en
rupture avec les normes esthétiques de leur époque, force est de constater que le statut
de ces espaces n’a plus rien de marginal: leur modèle économique ainsi que le succès de
leur  programmation  artistique  montrent  que  ces  lieux  sont  proches  des  circuits
institutionnels et marchands. Loin de rester à la marge, ils se positionnent comme de
nouvelles instances de légitimation artistique, comme des intermédiaires précieux entre
artistes émergents et monde de l’art. Artists Space offre ici un cas d’étude pertinent, qui
illustre l’intégration de plus en plus rapide des avant-gardes dès le début de la décennie
1970. 
 
La gentrification rapide de SoHo 
4 Lorsqu’ils apparaissent à SoHo, au début des années 1970, les premiers espaces alternatifs
participent d’un phénomène large et diffus, que la critique et commissaire d'exposition
Julie  Ault  identifie  comme un « mouvement  alternatif ».  Ce  mouvement  touche alors
principalement les quartiers sud de Manhattan. Dans un livre publié en 2002, Alternative
Art  New  York,  1965-19852, Ault  établit une  liste  de  plus  de  soixante-dix  espaces,
organisations,  groupes  et coopératives  apparus  à  New York  entre  1965  et  1985 ;  les
motivations  et  les  formes  sont  diverses,  mais  ce  qui  rassemble  ces  structures  sous
l’adjectif  « alternatif »  est  leur  volonté de  s’opposer  aux  logiques  marchandes  et
institutionnelles qui dominent le monde de l’art. 
5 Les premiers espaces alternatifs3 ouvrent donc à SoHo, loin des quartiers du centre (
Midtown Manhattan, entre la 23e et la 59e rues) et du nord (Uptown Manhattan, au-delà de la
57e rue, de part et d’autre de Central Park), où se concentrent les musées et les galeries
d’art de la ville. En effet, au début des années 1970, SoHo est un quartier manufacturier
abandonné, colonisé depuis quelques années par les jeunes artistes de la ville ; en raison
de la désindustrialisation du quartier, de nombreux lofts manufacturiers ont été laissés
vacants (cast-iron buildings) et les artistes s’y sont installés en grand nombre4. 
6 L’ouverture des premiers espaces alternatifs ne va cependant pas de soi, mais représente
la fin d’un cycle de lutte entamé dans les années 1960, afin de préserver le bâti urbain et
de légaliser la présence des artistes à SoHo. Le zonage new-yorkais interdit alors toute
présence résidentielle dans le quartier et il faut attendre 1971 pour que la résidence dans
les quarante-trois blocs d’immeubles de SoHo devienne légale5, une victoire qui suit de
peu l’abandon par la municipalité new-yorkaise d’un plan de restructuration très agressif
–  Lower  Manhattan  Plan –  qui  prévoyait  le  remplacement  des  vieux  immeubles
manufacturiers par des bureaux et des complexes résidentiels haut de gamme, ainsi que
la construction d’une voie rapide – Lower Manhattan Expressway – qui aurait scindé le sud
de Manhattan en deux au niveau de SoHo, permettant de relier Brooklyn au New Jersey6. 
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7 De nombreux espaces alternatifs conservent alors l’esthétique délabrée d’un quartier en
pleine transition urbaine: malgré leur apparence décrépie, les espaces d’exposition ne
sont  pas  rénovés.  Ces  lieux  développent  ainsi  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une
« esthétique  du  taudis »,  qui  correspondrait  à  l’image  d’une  communauté  artistique
marginale,  située  en  dehors  des  circuits  institutionnels  et  commerciaux.  À  titre
d’exemple, voici comment le critique d’art du New York Times, Peter Schjeldhal, décrivait
le 112 Greene Street en 1971 : 
« [Le 112 Greene Street est] sans doute l’espace d’exposition le plus étrange de toute
la  ville.  Avec  un  éclairage  très  mauvais,  des  murs  décrépis  et  un  sol  abimé,
l’immense rez-de-chaussée et le sous-sol de cet espace d’exposition sans nom et
sans organisation formelle (situé dans un immeuble appartenant à l’un des artistes),
expose actuellement des œuvres dont certaines se distinguent à peine des éléments
d’architecture en ruine de ce qui  était  avant une entreprise de récupération de
tissus et un entrepôt. »7 
8 De son côté,  Artists  Space ouvre au 155 Wooster  Street,  dans immeuble entièrement
habité par les artistes du quartier. Au rez-de-chaussée se trouve la galerie Paula Cooper,
première galerie d’art contemporain à s’être installée à SoHo en 1968,  tandis que les
autres lofts sont occupés par des artistes spécialisés dans la performance et le théâtre (the
Performance Group, the Ridiculous Theater Company, The Ontological-Hysteric Theater). 
9 Si l’apparence de certains espaces alternatifs rappellent la vie de bohème, cette « marge
habitable à plusieurs » dont parle Nathalie Heinich, les transformations rapides de SoHo
en  un  quartier  résidentiel  et  commerçant  balaient  cependant  très  rapidement  toute
notion de marginalité. Au moment où les premiers espaces alternatifs apparaissent, les
lofts de SoHo attirent déjà de nouveaux locataires qui ne sont plus seulement des artistes,
mais  des  citoyens  issus  de  catégories  socio-professionnelles  plus  riches  qu’eux.  La
sociologue Sharon Zukin fait ainsi remarquer qu’« aux environs de 1970, tandis que les
sols en bois bruts et polis, les murs en briques rouges et les façades en fonte des ‘quartiers
d’artistes’  se  font  de  plus  en  plus  remarquer  du  public,  les  vertus  économiques  et
esthétiques de ‘la vie de loft’ prennent des allures de chic bourgeois8 ». 
10 Le  processus  de  gentrification  s’accélère  avec  l’arrivée  de  plusieurs  galeries  d’art
contemporain à SoHo. Dès la fin des années 1960, certains marchands d’art, parfois parmi
les  plus  réputés  de  la  ville,  abandonnent  leurs  galeries  du  nord de  Manhattan pour
s’installer à SoHo. Le premier galeriste de l’Upper East Side à s’intéresser à  SoHo est
Richard L. Feigen, un marchand d’art installé sur Park Avenue dans le Upper East Side. En
1968, il décide d’ouvrir un entrepôt au 141 Greene Street afin de desservir ses galeries
situées dans le nord de Manhattan. Même si cet entrepôt ne prend jamais la forme d’une
galerie, le stockage d’œuvres d’art à SoHo est une première dans l’histoire du quartier. En
septembre 1971, l’installation de quatre grands marchands d’art contemporain accélère le
processus  de  gentrification.  Cette  année-là,  Leo  Castelli  déplace  en  effet  la  partie
contemporaine de son commerce d’art dans son annexe de SoHo, située au 420 West
Broadway,  dans une ancienne manufacture de papier de cinq étages (les  trois  autres
galeristes à s’installer avec lui sont Ileana Sonnabend, John Weber, et André Emmerich).
Puis, en 1976, la première maison de vente aux enchères consacrée à l’art contemporain
américain, Auction 393, ouvre sur West Broadway, scellant la nouvelle identité artistique
de  SoHo.  En  1972,  le  critique  du  New  York  Times,  Peter  Schjeldahl,  revenait  sur
l’engouement des galeristes pour le quartier : 
« Les quelque 30 galeries de SoHo, qui côtoient de plus en plus de boutiques ces
derniers  temps,  forment  une curieuse  communauté.  Prenant  tantôt  la  forme de
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vastes espaces d’exposition luxueux, tantôt celle de petites devantures sombres de
magasins, elles dessinent un territoire autant psychologique qu’esthétique. Chaque
galerie possède son propre groupe d’artistes et son public, ainsi qu’une ambiance
complexe particulière. Certaines sont obsédées par le fait de vendre ; d’autres ont
des manières discrètes empruntées à la scène uptown, et d’autres encore donnent
presque l’impression, par leur côté décalé et cool, que la simple mention du mot
argent pourrait faire froncer quelques sourcils9. »
11 Dans un article de 1976, Grace Gluck dénombrait à SoHo plus de quatre-vingts galeries,
espaces  alternatifs  et  coopératives10.  L’ouverture  des  premiers  espaces  alternatifs
accompagne  et  participe  donc  aux  changements  du  quartier ;  malgré  une  apparence
industrielle et décrépie, leur statut n’est pas celui d’espaces marginaux, mais d’espaces
d’exposition à but non lucratif, situés dans un quartier de plus en plus réputé pour ses
galeries d’art contemporain. 
 
Une avant-garde subventionnée par des fonds publics
12 Outre un ancrage urbain particulier qui inscrit les espaces alternatifs dans un mouvement
de  gentrification  rapide,  leur  identité  se  trouve  également  définie  par  la  nature
expérimentale des œuvres qu’ils exposent, une production artistique qui ne trouve pas
encore sa place dans les  galeries  et  les  musées de la  ville.  Les  espaces  alternatifs  se
caractérisent  par  une  programmation  avant-gardiste,  en  rupture  avec  les  normes
esthétiques de l’époque.  Mais loin ici  de la marginalité traditionnellement attachée à
l’avant-garde, ces lieux sont également entièrement subventionnés par des fonds publics.
Dès  le  début  des  années  1970,  l’originalité  de  leur  statut  est  donc  de  combiner  une
production expérimentale à un financement institutionnel. Ce statut particulier est très
clairement illustré par l’exemple d’Artists Space. 
13 Dès sa fondation en 1973, Artists Space fait le choix de n’exposer que des artistes non-
affiliés (unaffiliated artists) – c’est-à-dire des individus et des productions qui ne sont pas
encore intégrés aux systèmes institutionnels et marchands. L’espace fonctionne selon un
principe  de  sélection  contrôlé  par  les  artistes, excluant  toute  intervention  de
professionnels  du  monde  de  l’art.  En  1975,  la  fondatrice  de  l’espace,  Trudie  Grace,
expliquait cette stratégie de contournement du marché : 
« Se confronter  au système commercial  est  devenu de plus  en plus  frustrant  et
démoralisant pour de nombreux artistes depuis quelques années. Ainsi, beaucoup
de galeries à but non lucratif ont ouvert à travers tout le pays. Artists Space, situé
dans le quartier de SoHo à New York, en fait  partie.  En mai 1975,  l’espace aura
achevé sa deuxième saison en présentant chaque mois trois expositions d’artistes
new-yorkais qui ne sont affiliés à aucune galerie ni coopérative11. »
14 Ce parti pris initial permet une programmation originale, tournée vers l’expérimentation
artistique. S’il est difficile de caractériser de façon synthétique cette programmation, tant
se multiplient les formes d’art exposées dans l’espace au cours des années 1970, celle-ci se
construit néanmoins autour de pratiques et de médiums représentant une contestation
de l’ancien système critique, où la peinture et la sculpture dominent encore. Artists Space
fait ainsi une large place aux pratiques dites post-conceptuelles, tels que la performance,
l’art vidéo et les films d’artistes, à travers notamment la mise en place de programmes
spécifiques : les Artists Film Series ou les Performance Series, qui ont lieu chaque semaine.
Parmi les artistes que l’on retrouve dans ces programmes, on peut par exemple citer
Martha Wilson,  Robert Longo, Cindy Sherman, Robin Winters,  Charlemagne Palestine,
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Laurie Anderson, Dan Graham, Jack Goldstein, Vito Acconci,  Lawrence Weiner, Marcia
Hafif, Dennis Oppenheim et Joan Jonas. La plupart d’entre eux s’intéressent à plusieurs
médiums artistiques à la fois, selon une logique multimédiale propre aux années 1970 :
performance et vidéo, ou bien encore installation, performance et vidéo. 
15 En dehors de ces programmes réguliers, l’espace organise des expositions représentant
des  groupes d’artistes  encore très  peu reconnus :  en 1975,  l’exposition United  Graffiti
Artists met par exemple en valeur des artistes issus des minorités sociales et ethniques en
organisant l’une des premières expositions de graffiti à New York12. En 1978, soit cinq ans
après l’ouverture de l’espace, la New York Review of Art décrivait Artists Space comme un
espace présentant une « nouvelle idéologie artistique » :
« Depuis le premier étage de ce qui a été baptisé le « Fine Arts Building », cet espace
dissident parmi les galeries de SoHo sert la communauté des artistes de plusieurs
manières ; situé sous SoHo13, près de l’Hudson River, l’espace est un forum pour les
artistes qui remettent en cause les idéologies traditionnelles de l’art.  Il  offre au
public  une  vue  directe  sur  les  tendances  expérimentales  et  les  développements
émergents  dans  les  arts  visuels.  En  plus  d’expositions  sur  la  peinture  souvent
vaguement  organisées  autour  d’un  thème,  la  galerie  présente  des  œuvres  d’art
conceptuelles rassemblant plusieurs matériaux. Exploitant une grande variété de
thèmes et de médiums de la manière la plus contemporaine qui soit : une exposition
sur « l’art animal » peut par exemple être suivie d’une exposition sur « l’art audio ».
De  nombreuses  choses  sont  proposées,  dont  un  programme  régulier  de
performances, des projections occasionnelles de films et des panels de discussion.
Une  Salle  de  Projets  (Projects  Room)  assez  singulière  est  consacrée  au  travail
d’installation  et  complète  l’apport  de  cette  galerie  aux  nouvelles  idéologies
artistiques14. »
16 Cependant, dès sa création en 1973, l’espace est financé par le conseil pour les arts visuels
de l’État de New York (New York State Council on the Arts, NYSCA), puis un peu plus tard
par la National Endowment for the Arts (NEA)15. Les deux fondateurs de l’espace, Irving
Sandler, un critique d’art qui travaille en tant que consultant au conseil pour les arts
visuels de New York, et Trudie Grace, alors directrice du Visual Arts Program de NYSCA,
consultent de nombreux artistes afin de trouver le meilleur moyen d’aider ceux qui sont
les plus vulnérables et ne disposent d’aucune visibilité ou affiliation avec une galerie
d’art.  Ils  en  viennent  à  la  conclusion  que  la  meilleure  solution  est  de  mettre  à  la
disposition des artistes un espace d’exposition permanent, où le système de sélection est
contrôlé par les artistes eux-mêmes. En 1972, Trudie Grace démissionne de son poste au
conseil artistique de l’État de New York et, avec l’aide de Sandler, transforme le comité
pour les arts visuels en organisation à but non lucratif. Ce dernier reçoit une enveloppe
de $100,000 de la part du conseil pour débuter ses activités dans le nouvel espace. C’est
ainsi qu’Artists Space ouvre au 155 Wooster Street, en plein cœur de SoHo, et devient un
espace  d’exposition  à  but  non  lucratif,  entièrement  financé  par  une  source
institutionnelle16.
17 La programmation d’Artists Space est donc dès le début financée par la région. La mise en
place  de  certains  programmes,  consacrés  aux films  d’artistes  ou  à  la  performance,
bénéficie d’un soutien financier institutionnel direct. C’est par exemple le cas des Artists
Film Series, un programme créé en 1976, directement financé par le conseil artistique de
l’État de New York. Chaque semaine sont présentés les films expérimentaux d’artistes qui
associent  à  ce  nouveau  médium  d’autres  supports  (diapositives,  photographies,
installation) ou formes d’art (danse, performances)17. 
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18 La deuxième source de financement d’Artists Space provient de l’agence fédérale pour les
arts,  la  National  Endowment  for  the  Arts,  créée  en  1965.  Après  une  politique  de
financement des arts visuels relativement conservatrice, qui privilégie très nettement la
peinture moderniste – l’expressionisme abstrait notamment – et la sculpture, ce n’est
qu’au cours des années 1970 que l’agence fédérale commence à s’intéresser aux avant-
gardes, un changement important que relève l’historienne Donna M. Binkiewicz dans un
livre consacré aux quinze premières années de la NEA :
« L’objectif  du  Conseil  pour  les  arts  (Arts  Council)  de  promouvoir  l’excellence
artistique et d’encourager l’appréciation démocratique des arts ne fut qu’en partie
atteint  au cours  des  premières  années  d’existence de l’agence.  Les  membres  du
conseil  définissaient  l’excellence  artistique  par  l’abstraction  moderniste.  (…)
Cependant,  la mise en avant d’une idée particulière de la culture,  celle du Haut
Modernisme,  eut  également  pour conséquence de  marginaliser  des  formes d’art
plus avant-gardistes ou populaires. (…) Les années 1970 marquèrent l’âge d’or du
pluralisme pour l’agence. (…) Tout en conservant le schéma habituel de soutien au
Haut Modernisme, la NEA commença à ouvrir ses portes à des groupes d’artistes et
des genres artistiques plus diversifiés18. » 
19 C’est notamment grâce à l’arrivée de Brian O’Doherty, qui prend en 1969 la direction du
programme  consacré  aux  arts  visuels  (Visual  Arts  Program),  que  l’agence  s’ouvre  au
pluralisme esthétique19. Au début des années 1970, O’Doherty est en effet à l’origine d’un
programme exclusivement consacré aux espaces alternatifs. Ce programme prend tout
d’abord le  nom d’« Intermediate  Program »,  puis  « workshop » (atelier)  en 1972,  puis
« Worskshop/ alternative  spaces »  à  partir  de  197820.  Le  but  de  la  subvention est  de
contourner  le  système  marchand  en  finançant  des  espaces  qui  ne  sont  ni  des
coopératives, ni des espaces à but lucratif. Voici comment son fondateur en expliquait le
principe :
« Je voulais offrir aux artistes des lieux qui pourraient les aider s’ils n’étaient pas
viables  dans  le  monde  artistique  marchand.  Avec  ces  espaces,  ils  auraient  un
endroit où exposer. J’ai donc fait une note à Nancy Hanks, lui expliquant que le
Intermediate Program (nom initial donné au programme) serait composé d’artistes en
résidence et d’ateliers d’artistes. Elle a accepté et on a lancé la subvention. J’ai fini
par appeler ces espaces des espaces alternatifs, parce qu’ils étaient alternatifs aux
musées  et  aux  galeries.  Les  galeristes  n’aimaient  pas  du  tout  ça  parce  qu’ils
détenaient tout le pouvoir, et ce qu’ils voulaient c’était tout contrôler : contrôler les
artistes, qui choisir, qui ne pas choisir, qui est à la mode, qui ne l’est pas, qui est
poussé,  médiatisé,  qui  ne  l’est  pas,  quelles  commissions  ils  prennent…c’est  le
négoce… ils n’ont donc pas aimé qu’il y ait un autre centre de pouvoir, et que le
gouvernement fédéral les court-circuite21. »
20 Dès leur apparition au début des années 1970, les espaces alternatifs bénéficient ainsi
d’un soutien financier public qui représente une première forme de reconnaissance et de
légitimité pour les artistes et les œuvres qu’ils exposent ; cette reconnaissance est aussi
celle de la valeur absolue de l’expérimentation artistique. Le fonctionnement spécifique
des espaces alternatifs illustre le changement de statut d’une avant-garde qui, dès les
années 1970, se trouve de plus en plus rapidement et facilement acceptée par le monde de
l’art. 
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« Pictures » (1977) et la récupération rapide de
pratiques artistiques expérimentales.
21 Le soutien institutionnel apporté non seulement à Artists Space, mais aussi aux autres
espaces  alternatifs,  permet  à  ces  lieux  d’exposition  de  mettre  en  place  une
programmation de plus en plus ambitieuse au cours de la décennie 1970. Les artistes et
leur production expérimentale - que la presse spécialisée relaie et commente de plus en
plus fréquemment – reçoivent également un écho grandissant au sein du monde de l’art
new-yorkais.  Après  seulement  quelques  années  d’existence,  les  espaces  alternatifs
trouvent  ainsi  leur  place  dans  le  monde  de  l’art  en  s’établissant  comme  des
intermédiaires utiles entre les artistes émergents et le monde institutionnel et marchand.
22 Afin d’illustrer ce processus de réintégration de l’avant-garde au système institutionnel et
marchand, j’aborderai ici le cas de l’exposition « Pictures », organisée en 1977 par Douglas
Crimp. L’exposition a lieu du 24 septembre au 29 octobre 1977 et constitue un succès
critique, institutionnel et commercial rapide et remarqué. Saluée par toute la critique
new-yorkaise,  elle contribue à lancer la carrière des jeunes artistes présentés pour la
première fois au public : Tony Brauntuch, Jack Goldstein, Serrie Levine, Robert Longo,
Philip Smith (auxquels il faut ajouter Matt Mullican et Cindy Sherman, qui se situent dans
la même mouvance artistique, mais ne furent pas intégrés à l’exposition de 1977 car ils
avaient déjà été exposés à Artists Space au préalable). 
23 « Pictures »  présente  plusieurs  caractéristiques  montrant  une  gestion  plus
professionnelle  de  l’organisation  des  expositions  à  Artists  Space.  Elle  bénéficie  tout
d’abord  d’une  source  de  financement  privée,  son  sponsor  principal  étant  la  National
Distillers & Chemical Corporation. Dans le communiqué de presse, l’équipe d’Artists Space
prend la mesure de ce changement dans la politique de financement des expositions : « Ce
soutien inhabituel de la part d’une entreprise privée à un art qui n’a jamais encore été
montré au public a créé une situation où de nouveaux travaux font l’objet de la même
attention que celle octroyée à un art reconnu22. » Le choix de faire intervenir Douglas
Crimp comme commissaire de l’exposition correspond à un second changement, cette fois
dans la politique de sélection des artistes. Douglas Crimp se situe en effet du côté des
critiques,  c’est-à-dire  des  professionnels  du  monde  de  l’art23.  Enfin,  le  budget  de
l’exposition (plus de quinze mille dollars) correspond à 13% du budget total de l’espace en
1977, ce qui fait de « Pictures » une sorte d’exposition blockbuster pour la petite structure
qu’est au départ Artists Space24. 
24 Sur le plan artistique, l’exposition de 1977 offre une réponse inattendue à la réflexion
entamée au milieu des années 1960 sur la pertinence de la représentation picturale. À
travers  une  diversité  de  médiums25,  les  artistes  réinventent  le  statut  de  l’image
(« picture »)  en  la  présentant  de  manière  autonome,  c’est-à-dire  en  dehors  de  tout
principe  de  réalisme  (où  la  représentation  reste  liée  à  un  contexte  visuellement  et
culturellement  marqué).  Les  œuvres  présentées  sont  donc  avant  tout  des  « images »
brutes,  immédiatement reconnaissables,  car  empruntées (« appropriées »  est  le  terme
utilisé) à une culture visuelle partagée.  Le communiqué de presse déjà mentionné ci-
dessus résumait les ambitions esthétiques de ces images : 
« Ce qui lie les artistes de l’exposition est leur utilisation d’images non abstraites et
reconnaissables, sans qu’elles ne fassent cependant appel à la représentation telle
qu’elle  est  traditionnellement  définie  (le  retour  à  la  peinture  figurative  n’est
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absolument pas l’objectif de ces travaux). Dans le contexte général de ce qui est
désormais connu sous le nom de « Post-Modernisme », ces artistes rejettent l’idée
d’un art se définissant comme une exploitation intrinsèque du médium artistique.
Pour ces artistes, les médiums fonctionnent en relation directe avec la présentation
de l’image. Parce que l’image est importante en elle-même, les artistes choisissent
le moyen de la présenter de façon transparente et efficace. Les artistes sont ainsi
capables  de  travailler  sur  plusieurs  médiums,  en  passant  facilement  de  l’un  à
l’autre. Les œuvres vont ainsi de la peinture à la sculpture, de la photographie aux
films et aux enregistrements audio.  Bien souvent,  les images présentées par ces
œuvres sont immédiatement reconnaissables, simples et directes. Souvent, ce sont
des  images  « trouvées »  plutôt  qu’inventées.  (…)  Elles  sont  inévitablement  ce
qu’elles sont. Ce ne sont pas des symboles, ni des icones ou des métaphores, bien
qu’elles aient le potentiel d’être ces trois choses à la fois26. » 
25 Les  œuvres  présentées  à  l’automne 1977 sont  toutes  le  fruit  d’une production ultra-
contemporaine, datant de deux ans au plus et réalisées par de très jeunes artistes dont le
public  new-yorkais  n’a  pratiquement  jamais  entendu  parler  (parmi  eux  seul  Jack
Goldstein a déjà été exposé à New York avant 1977)27. À titre d’exemple, voici comment
Douglas Crimp analyse dans le catalogue d’exposition The Jump (1977), l’un des films de
Jack Goldstein qui y sont présentés : 
« Jack Goldstein travaille  en ce moment même sur un nouveau film intitulé The
Jump. Il fera dix-neuf secondes et montrera un plongeur réalisant un saut périlleux
du  haut  d’un  plongeoir.  Mais  le  plongeoir  comme  l’eau  dans  laquelle  il  plonge
resteront absents du film une fois achevé. Utilisant un processus appelé rotoscopie
– une forme d’animation qui consiste à relever les contours d’une figure filmée –
Goldstein supprime tout sauf le plongeon lui-même. Sur un fond noir, la silhouette
va  sauter,  tourner  sur  elle-même,  plonger,  et  se  désintégrer  en  fragments.  En
réalisant  cette  image  de  plongeon,  Goldstein  réalise  une  série  d’opérations  qui
isolent, distillent, altèrent, et intensifient un événement réel filmé. Son but est de
créer  une  distance  entre  cet  événement  et  les  spectateurs  parce  que  selon
Goldstein, nous ne comprenons le monde qu’à travers une certaine distance. Ce qui
signifie que nous ne faisons l’expérience de la réalité qu’à travers les images que
nous en fabriquons28. »
26 L’exposition  bénéficie  d’une  large  couverture  médiatique29 et  entame  une  tournée  à
travers plusieurs musées :  au Allen Memorial  Art  Museum (Oberlin College,  Ohio),  au
département des Beaux-Arts de l’université du Colorado (Boulder, Colorado), puis au Los
Angeles Institute for Contemporary Art (Los Angeles, Californie). Après « Pictures », les
artistes de l’exposition rencontrent également un succès commercial rapide, grâce à la
création en 1980 d’une nouvelle galerie d’art consacrée à cette nouvelle esthétique de
l’image : Metro Pictures. Sa fondatrice n’est autre qu’Helene Winer, la directrice d’Artists
Space qui démissionne cette année-là pour fonder avec Janelle Reiring (anciennement à la
galerie  Leo  Castelli)  la  nouvelle  galerie.  L’audace  de  Metro  Pictures  et  de  ses  deux
fondatrices  est  donc  de  récupérer  les  artistes  dont  le  succès  s’est  amplifié  depuis
« Pictures » ; en 1980, la galerie ouvre avec une exposition de groupe où l’on retrouve les
principaux artistes  qui  forment  ce  qui  fut  baptisé  depuis  la  Picture  Generation30.  C’est
ensuite dans le cadre de cette galerie que ces artistes obtiennent leur première exposition
monographique d’importance, celle qui lance leur carrière au début des années 1980. 
27 Le triple succès de Pictures en 1977 montre qu’Artists Space est très rapidement capable
de développer des stratégies de financements et de communication qui s’apparentent à
celles des galeries à but lucratif ou des musées. Cet espace alternatif devient dès la fin de
la  décennie  1970  un  outil  de  légitimation  artistique,  permettant  aux  artistes  et  aux
œuvres  exposés  de  réintégrer  rapidement  le  système  institutionnel  et  marchand.
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L’alternative  que  propose  Artists  Space  est  donc  de  rendre  visible  un  art  encore
expérimental, dont la valeur marchande et esthétique n’a pas encore été assignée, mais
qui bénéficie déjà d’un soutien institutionnel direct. 
28 Le rôle d’intermédiaire de ces espaces remet donc directement en question la définition
traditionnelle de l’avant-garde, celle qui depuis sa position marginale, restait extérieure
au monde des galeries et des musées. Cette conclusion fait ainsi directement écho aux
propos de Nathalie Heinich, cités en introduction. L’apparition des espaces alternatifs à
New York au début des années 1970 doit être mise en relation avec l’émergence d’un
marché  de  l’art  et  de  structures  institutionnelles  de  plus  en  plus  intéressées  par
l’expérimentation artistique (Crane, 1989)31. 
29 À  ce  titre,  la  création  du  premier  musée  d’art  contemporain  de  New  York,  le  New
Museum,  offre  un  exemple  concret  de  l’influence  des  espaces  alternatifs  sur  le
développement d’une scène artistique consacrée à l’expérimentation. Créé par Marcia
Tucker en janvier 1977, le New Museum propose un nouveau concept muséal fondé sur
l’absence de collection et une programmation reposant exclusivement sur des expositions
temporaires.  Avant  de  fonder  le  New  Museum,  Marcia  Tucker  était  commissaire
d’exposition au Whitney Museum, en charge de l’art contemporain ; elle mit ainsi à profit
ses qualités de curatrice pour fonder un nouveau genre de musée, sur le modèle d’une
Kunsthalle.  Les  espaces  alternatifs,  et  notamment  Artists  Space,  sont  une  source
d’inspiration directe pour le projet de la jeune curatrice. À ses débuts, le New Museum
s’installe en effet tout d’abord dans le Fine Arts Building à Tribeca, au 105 Hudson Street,
dans le bâtiment où Artists Space a également ses bureaux et son espace d’exposition32.
Quatre ans après la fondation du musée, en 1981, Marcia Tucker rend hommage à ces
espaces à  travers  une exposition qui  évoque leurs  premières activités :  Alternatives  in
Retrospect, A Historical Overview 1969-197533. Le catalogue de l’exposition s’ouvrait sur ces
mots : 
« Alternatives in Retrospect est une exposition importante pour la jeune histoire du
New Museum, puisque les informations présentées ici  – sous la forme de vidéos
documentaires,  d’objets,  de  photographies,  mais  aussi  d’installations  et  de
performances recréées pour l’occasion – permettent de comprendre notre propre
genèse, notre rôle à venir et notre constante redéfinition en tant qu’extension et
alternative aux autres structures consacrées à l’art contemporain. Les artistes, de
façon collective ou individuelle, furent les premiers à commencer à s’organiser et à
collaborer afin de trouver les moyens de produire leurs œuvres et de les montrer,
au-delà des possibilités limitées offertes par les grands musées ou les galeries d’art.
Leur énergie, leur engagement, leur vision et leur optimisme ont encouragé chez
les autres la création d’idées nouvelles, d’idéaux et de méthodes afin d’établir des
organisations qui nourrissent et soutiennent l’art contemporain et les activités qui
y sont liées34. »
30 Ainsi  les  espaces  alternatifs  ont-ils  contribué  à  susciter  un  intérêt  grandissant  pour
l’innovation artistique dès les années 1970 ; en tant que nouveaux lieux de visibilité, ils se
sont  imposés  comme  des  sas  entre  des  artistes  encore  inconnus  et  des  galeries  et
institutions de plus en plus intéressées par leur production expérimentale. Leur rôle et
leur statut auprès de l’avant-garde new-yorkaise illustre ainsi les transformations d’une
avant-garde de plus en plus rapidement intégrée aux circuits traditionnels du monde de
l’art. 
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NOTES
1. Nathalie HEINICh, « Art et compulsion critique », Noesis, 2007, no 11, pp. 91‑101.
2. Julie  AUL t, Alternative  Art  New  York,  1965-1985, Minneapolis,  MN, University  of  Minnesota
Press, 2002.
3. Les premiers espaces sont le 112 Greene Street en 1970, The Kitchen en 1971  et Artists Space
en 1973.
4. Voir Sharon ZUKIn, Loft  Living :  Culture and Capital  in Urban Change, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1982.
5. La résidence dans les lofts de Tribeca (Triangle Below Canal) et NoHo (North of Houston) fut
autorisée en 1976. C’est également à la même époque que l’autorisation de résidence fut élargie
aux habitants ne répondant pas à la définition d’artistes. 
6. Le Lower Manhattan Plan est proposé par la Downtown Lower Manhattan Association, une
association créée en 1956 par David Rockefeller, alors directeur de la Chase Manhattan Bank.
Parmi les nombreux projets proposés par ce plan de restructuration figurent par exemple le
World Trade Center et de ses deux tours jumelles qui sont officiellement inaugurés en 1973. Le
projet de cette voie express datait en réalité des années 1940 et avait tout d’abord e ́té pensé par
l’urbaniste Robert Moses, à la tete du « Slum Clearance Committee» de 1947 a ̀ 1960, un comite ́
rattaché aux services d’urbanisme de la municipalité new-yorkaise. 
7. « (a so far unadvertised new gallery at 112 Greene Street that is showing works by eight artists
more or  less  in  the  canon is  fittingly)  perhaps  the  oddest  art  showplace  in  town.  Dingingly
lighted, with crumbling walls and rugged floors, the huge ground floor and basement premises of
this nameless, casually organized enterprise (in a building owned by one of the artists) currently
hold pieces of which some are scarcely distinguishable from the ruined fixtures of what used to
be a rag-packing factory and warehouse. », in Peter SCHJELDAH l, « Sculpture « Found » In a Rag
Factory », New York Times, 1er novembre 1970, p. 125.
8. « But around 1970, as the bare, polished wood floors, exposed red brick walls, and cast-iron
façades of  these ‘artists  quarters’  gained increasing public  notice,  the economic and eathetic
virtues of ‘loft living’ were transformed into bourgeois chic. », Sharon ZUKIN, Loft Living, p.5. 
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9. « The 30 or so art galleries of SoHo, increasingly interspersed with boutiques these days, are an
odd  lot.  Ranging  from  vast,  glossy  showrooms  to  dusky  little  storefronts,  they  carve  up  a
territory as much psychological as esthetic. Each gallery has its own constituency of artists and
audience and its  own complex ambience.  Some are brazenly involved in selling;  others have
discreet, uptown manners, and still others seem almost to suggest, by their hairshirt funkiness,
that any mention of money would draw a frown. »,  Peter SCHJELDAHL, « A Journey Well Worth
Making », The New York Times, 20 janvier 1974. 
10. Grace GLUECK, « Art: Highlights of Downtown Scene », The New York Times, juillet 1976.
11. « Confronting  the  commercial  gallery  system  has  become  increasingly  frustrating  and
demoralizing  for  a  great  many  artists  in  recent  years.  Thus,  many  nonprofit  galleries  have
opened throughout the country.  Artists Space,  located in New York's SoHo district,  is  one of
these. In May 1975, it will have completed its second season of presenting each month three
shows  by  New  York  State  artists  who  are  not  affiliated  with  commercial  or  cooperative
galleries. », Trudie GRACe, « Artists Space », Art Journal, Eté 1975, vol. 34, no 4, pp. 323‑326.
12. « United Graffiti  Artists », 9 – 27 septembre 1975, Artists Space (commissaire d’exposition
Hugo Martinez). 
13. En 1977, trois ans seulement après le début de ses activités à SoHo, Artists Space déménage et
s'installe  au  sud  de  Canal  Street,  au  105  Hudson  Street,  dans  un  quartier  appelé  Tribeca
(l’acronyme de Triangle Below Canal Street). Artists Space occupe à cette adresse un espace de plus
de cinq cents mètres carrés dans le Fine Arts Building, un immeuble louée à des galeristes et des
associations d’artistes.
14. « This maverick among the Soho galleries serves the community of artists on several fronts
on the second-floor of what has been christened the « Fine Arts Building » below SoHo near the
Hudson River, the facility is a forum for artists who challenge tradition art ideologies. It offers to
the public a direct view of experimental trends and emerging developments in the visual arts. In
addition to group painting shows often loosely organized around themes, the gallery also shows
conceptually oriented works involving various materials. Demonstrating the range of ideas and
mediums in the most contemporary fashion, a show on « animal art » might be followed by an
« audio art »  exhibition.  A full  range of  activities  is  offered including a regular  performance
series as well as occasional films and panel discussions. A unique Projects Room which is devoted
to  installation  work  rounds  out  the  gallery’s  contribution  to  new  ideologies. »,  « The  SoHo
Galleries »,  The  New  York  Review  of  Art,  (copyright  The  Krantz  Co.),  1978,  p.  125,  document
conservé dans les archives de la American Art  Association.  Collection consultée :  AAA, National
Endowment for the Arts, Visual Arts Program selected records, 1970-1980.
15. La National Endowment for the Arts est une agence fédérale créée en 1965 par Lyndon B.
Johnson.  Sur la  création de l’agence en 1965 et  sur son fonctionnement jusqu’en 1980,  voir :
Donna M. Binkiewicz, Federalizing the Muse: United States Arts Policy and the National Endowment for
the Arts, 1965-1980, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004.
16. En  1997,  Trudie  Grace  revenait  rapidement  sur  les  circonstances  qui  présidèrent  à  la
fondation de l’espace : « The idea of establishing a gallery space where artists would select artists
emerged from these meetings. Those of us involved were naturally delighted and, to tell you the
truth, surprised that the plan met with such unqualified support from Lucy Kostelanetz and the
Visual Arts Projects panel. We saw the idea as an almost impossible ideal. Lucy though, went on
quickly  to  obtain  approval  from  Eric  Larrabee,  who  was  Director  of  NYSCA,  and  from  the
members of NYSCA’s governing Council. The first budget was $ 100,000 – all of it directly from
the  Council.  I’ve  always  thought  that  Irving’s  stature  whithin  the  art  community  and  his
reputation for knowing many artists greatly contributed to the Swift acceptance of the idea of
Artists Space. However, Lucy Kostelanetz, without being adamant, did encourage fund-raising
and warned us that the organization would not always have the Council’s support. But we knew
that our association with the Council, and Irving’s good contacts at the National Endwoment for
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the Arts, would help us raise other funds. Ultimately, it took three years for Artists Space to no
longer be viewed as an arm of the Council. », entretien du 25 février 1997 avec Trudie Grace in
Claudia GOUL d  et  Valerie SMIT h, 5000  artists  return  to  Artists  Space :  25  years, New  York, Artists
Space, 1998, pp. 20-26. 
17. Parmi les artistes les plus représentatifs de ce programme au cours de la période qui nous
intéresse ici,  figurent notamment Charles Simonds (1974),  Carolee Schneemann (1974),  Nancy
Graves (1975), Laurie Anderson (1975), Dan Graham (1976), Jack Goldstein (1976), Vito Acconci
(1976),  Lawrence Weiner  (1976),  Marcia  Hafif  (1977),  Dennis  Oppenheim (1977)  et  Joan Jonas
(1978). La nature des « films » présentés varient considérablement, l’idée étant qu’il y ait toujours
une séquence filmée dans l’œuvre présentée.
18. « The Arts Council’s goals of promoting artistic excellence and encouraging the democratic
enjoyment of the arts proved only partly attainable in the endowment’s early period. Council
members defined artistic excellence as modernist abstraction. (…) Nonetheless,  celebration of
one particular High modernist cultural vision also resulted in the marginalization of more avant-
garde or popular arts. (…) The seventies marked the heyday of pluralism for the Endowment. F05B…
F0
5D  While not abandoning its old patterns of support for High modernism, the NEA began to open
its doors to more diverse groups of artists and art genres. », Donna M. Binkiewicz, op.cit., p. 119;
pp. 179-180. 
19. Brian O’ Doherty est déjà à cette époque artiste, administrateur et critique d’art. Son nom
d’artiste officiel est Patrick Ireland (mais il a plusieurs pseudonymes) ; il est également à l’époque
éditeur à plein temps de Art in America. 
20. Le programme sera rebaptisé Artists’  Space en 1980, puis Visual Artists’  Organizations de
1982 à sa disparition en 1995. 
21. Propos recueillis lors d’un entretien réalisé à NYC en mai 2011. « I wanted to give the artists
some places that could help them if they were not viable in the commercial art world. With these
spaces they would have a place to show. So I wrote Nancy Hanks a memo explaining that the
Intermediate Program was composed of artists in residence and artists' workshops. She agreed and
we did the grant.  And then I  finally called these spaces alternative  spaces,  because they were
alternatives to the museums and to the galleries. The commercial people did not like that at all,
because they had all the power, and what the commercial galleries wanted was complete control:
control of the artist, whom you take, whom you don't take, who is fashionable, who is not, who is
pushed, who gets publicity, who doesn't, how much money they take... that's the business...and
so they didn't like that there was another center of power and that the federal government was
bypassing them. » (Ma traduction).
22. « This unusual corporate support for art that has not had extensive public exposure, has
created a situation where new work can be afforded the same serious attention as that often
extended established art », Pictures - Press Release, document non signé, non daté et non paginé,
boite  1977,  dossier  « Pictures –  Press  releases »,  archives  d’Artists  Space  (ces  archives  furent
conservées  par  Artists  Space  jusqu’en  septembre  2010,  elles  sont  actuellement  en  cours  de
traitement par la Fales Library de New York University, et n’ont donc pas encore de nom de
collection officiel que l’on pourrait citer ici). 
23. Douglas Crimp est l’un des premiers contributeurs du magazine October, fondé par Rosalind
Krauss en 1976 ; il appartient à une nouvelle catégorie de critiques influencés par les théories
structuralistes, et post-structuralistes.
24. Le budget total d’Artists Space en 1977 est de 120,000$ (source : Claudia  GOULd et Valerie SMIT
h, 5000 artists return to Artists Space, op. cit., p.388)
25. Les médiums exploités sont la photographie (Brauntuch), les films d’artistes (Goldstein), le
dessin (Smith, Levine), la performance, la vidéo et les bas-reliefs (Longo). 
26. « The fundamental relationship between the artists under consideration for the show is their
use of recognizable, non –abstract images, without however resurrecting representation as it is
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traditionally understood (The return to figurative painting is at the farthest remove from this
new work). Within the general context of what has become known as « Post-Modernism », these
artists reject the notion that art is predicated on an investigation of the medium as such. For
these  artists  the  mediums functions  in  direct  relationship  to  the  presentation of  the  image.
Because the image itself is of primary importance, the means of its presentation is chosen for its
transparency and efficiency. As a result the artists work in a variety of mediums and shift with
ease from one to another. Thus the works range from painting and sculpture to photography,
film, and audio recordings. Usually the images in this work are immediatley recognizable, simple
and direct. Often they are « found » rather than invented images. (…) They are inescapeably what
they are. They are not symbols or icons or even metapors, although they incorporate the implied
potential of all three. », Pictures - Press Release, Op.cit.
27. Le plus jeune des ces cinq artistes est Troy Brauntuch (23 ans) et le plus vieux Jack Goldstein
(33 ans). 
28. « Jack Goldstein is currently at work on a new film called the Jump. It is to be nineteen second
long and will show a diver performing a somersault from a high board. But the high board and
the water into which he plunges will be absent from the finished film. Using a process called
rotoscoping  –  a  form  of  animation  made  by  tracing  over  live-action  footage  –  Goldstein  is
removing everything from the shot but the jump itself. Against a black background a mechanistic
figure tinted gold will leap, somersault, plunge, and disintegrate into fragments. In making this
picture  of  a  dive,  Goldstein  is  performing  a  set  of  operations  that  isolate,  distil,  alter,  and
augment the filmed recording of an actual event. He does this in order to impose a distance
between the event and its viewers because according to Goldstein, it is only through a distance
that we can understand the world. Which is to say that we only experience reality through the
pictures  we make of  it. »  ,  Douglas  Crimp,  Pictures,  Cat.  Exp.,  Artists  Space,  1977 ;  document
conservé dans les archives d’Artists Space, boite 1977, dossier « Pictures ». 
29. Voir par exemple les coupures de presse conservées dans les archives d’Artists Space : Gerritt
Henry, « Pictures », Artnews, vol 77, n°1, William Zimmerman ; « Pictures and Statement », SoHo
Weekly News,  6 octobre 1977 ; « Pictures at Artists Space », Art in America,  janvier-février 1978.
« Pictures », Arts Magazine, décembre 1977. Mention dans la rubrique « Fall Art Showcase », New
York Times, 23 septembre 1977. 
30. Du  29  avril  au  2  août  2009,  l’exposition  « The  Picture  Generation »  fut  organisée  au
Metropolitan Museum par Douglas Eklung. Les artistes représentés par l’exposition étaient Troy
Brauntuch, Jack Goldstein, Sherry Levine, Robert Longo, Richard Prince, Cindy Sherman, et James
Welling. 
31. Pour une analyse de l’émergence de ce marché au début des années 1970 voir Diana  CRANe,
 The  transformation  of  the  avant-garde :  the  New  York  art  world,  1940-1985, Chicago, University  of
Chicago Press, 1989.
32. Le New Museum déménage rapidement, en août 1977, dans les locaux du Graduate Center of
the New School for Social Research, au numéro 65 de la 5e avenue.
33. Alternatives  in  Retrospect,  A  Historical  Overview  1969-1975 ;  9  mai  -  16  juillet  1981,  The  New
Museum. Commissaire d’exposition : Jacki Apple. Les espaces dont il était question dans cette
exposition étaient :  Gain Ground, Apple, 98 Greene, 112 Greene Street Workshok, 10 Bleecker
Street, Idea Warehouse, 3 Mercer.
34. « Alternatives in Retrospect is an important exhibition in the New Museum’s young history,
since  the  information  it  provides  –  in  the  form  of  documentation  videotapes,  objects,
photographs, and recreated installations and performances – is relevant to our own genesis, and
to our continued function and constant redefinition as an extension of and alternative to other
existing contemporary arts institutions. Artists, collectively and individually, were the ones who
first began to organize and collaborate in order to provide ways of making and showing their
work other than the limited possibilities offered by major museums or commercial  galleries.
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Their energy, commitment, vision and optimism ultimately encouraged others with ideas, ideals,
and methods of their own to establish organizations which nurture and support contemporary
art  and  related  activities. »,  Marcia  Tucker  in  Alternatives  in  Retrospect,  A  Historical  Overview
1969-1975, Preface p. 3. 
RÉSUMÉS
Through the close study of Artists Space, this article aims at understanding the role and status of
New York’s alternative spaces, as they appeared in SoHo in the early 1970s. As new spaces of
exposure for New York’s avant-garde artists,  alternative spaces rapidly succeeded in offering
new legitimacy to experimental art forms, as well as in launching the career of innovative artists.
Through a detailed analysis of the urban, economic and artistic identity of Artists Space, I will
show how the notion of marginality became alien to the concept of avant–garde, in the context of
an increasingly dynamic art market.
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